Nhãn

Thứ Bảy, 23 tháng 3, 2013

Tám từa lưa...


 Lần đầu đặt chân tới Sài Gòn, nó thấy...choáng. Ở quê nó cái gì cũng bé tí, xóm nhỏ, đường nhỏ, nhà cũng nhỏ, chỉ có mỗi cái sân là hơi to to chút. Nên vừa bước xuống xe đò, nó hoa cả mắt. chao ui, người đâu mà lắm thế. Chắc cũng toàn dân tứ xứ như nó kéo về thôi. Cũng hy vọng đổi đời, cũng trông chờ vào một tương lai sáng sủa hơn một chút.

Ngoằn nghoèo mãi nó cũng tới được nhà trọ. Một căn nhà không thể tồi tàn hơn, dơ hơn trong tự điển của nó. Nhà nó ở quê, tuy có bộn bề thật, nhưng so với cái nhà này thì kém xa vạn trượng. Chủ nhà tên Nô - Tư Nô. Nghe tên thôi cũng đã phải ngập ngừng suy nghĩ. Diện kiến dung nhan bà thì...ui thui... đến Thượng Đế cũng phải cười. Bà không cao, không thấp. không mập. không ốm, chỉ duy nhất thứ ấn tượng đập vào mắt không thấy không được: cả khuôn mặt bà lúc nào cũng đen sì bụi than, chừa hai con mắt như đeo kính thời trang á.
 Nhà bà ở cập đường ray xe lửa, thuộc khu ga Hòa Hưng .  Bao đời bà chỉ làm một nghề duy nhất là bán than thui. Có điều, Anh hùng Bán than Trần Bình Trọng thì sử sách ghi tên, còn bà, bán than miệt mài cả ngày lẫn đêm cũng chỉ có mỗi cái đường ray xe lửa nó thuộc tên, nó nể danh bà. Chính xác hơn là sợ oai con bà. Cả hai thằng con đều là dân giật dọc, hình như là tay anh chị có hạng ở khu này. Một thằng hiện đang bốc lịch dài hạn, thằng còn lại thì hãy còn tại vị ở khu ga ổ chuột . Trước khi nó tới đây, có nghe bà cô dặn dò, kể sơ về tình hình nơi sắp ở để nó biết mà chuẩn bị tinh thần. Tuy biết trước , nó vẫn đi hết từ ngạc nhiên này đến giật mình khác.

Chuyện ngạc nhiên đầu tiên là ...cái tolet. 
Bình thường ở quê ngày xưa thì cái khu vực nhạy cảm ấy chỉ nằm ở sau nhà, đại đa số là ...bắt ra sông, ra rạch... ,nhưng ở đây, trời ạ, ngay cổng nhà mở ra luôn thế mới oai chứ. Gọi là cổng, nhưng thực ra chỉ là vài tấm tole hoen rỉ được ghép lại, còn cái tolet - chỗ để tắm thôi nhé, Chứ còn muốn đi đại tiện hay tiểu tiện thì phải leo lên xe đạp, đạp lòng vòng lèo vèo ít nhất cũng 10 phút mới tới tolet công cộng nằm gần đường ray. Nếu lỡ nửa đêm mà Tào Tháo gọi tên thì coi như...hết thuốc.
 Cái tolet dã chiến của bà ta được bao bọc xung quanh bởi những tấm nilon, thỉnh thoảng có nối thêm mấy mảnh vải xanh đỏ tím vàng bay phấp phới như...áo lụa Hà Đông í !. Cứ thử hình dung thế này, lỡ đang tắm, nhà có khách, mở cửa ra, là coi như bạn sẽ trở thành  Chữ Đồng Tử bất đắc dĩ . Nó ở dơ quen rồi, ở dơ thêm chút nữa cũng chả có chết ai. Có điều, nghe đồn 3, 4 ngày mà không tắm, người ta bắt bỏ vô sở thú. Nghe thế nó hoảng, nên cuối cùng, sau vài ngày đấu tranh tư tưởng, nó cũng lò dò mò ra tolet ngàn sao này. 
Vừa treo bộ đồ lên, hí hoáy xối nước, nói thiệt, chắc không quá một phút 30 giây, nó với  tay lấy khăn tắm và đồ vắt trên tấm tole thì ôi thôi, tất tần tật không cánh mà bay. Làm sao đây bạn tui ? Hét ầm lên chứ còn làm sao nữa ? Nó la oang oác, bà Nô cùng bà cô nó chạy ra nghe nó báo cáo vụ án. Cô nó thì chỉ biết nói : " Trời ơi, trộm gì mà có bộ đồ cũng hổng tha nữa trời ! ". Còn bà Nô thì nhìn nó cười hịch hạt:

- Đợi đó, lấy đồ khác mặt đỡ đi, chút tao lấy lại cho.

Nghe thấy kinh chưa? Mà đúng thiệt, chút xíu thằng con bả về, bà ta xí xa xí xồ chi ấy, đến tối, bộ đồ quay về khổ chủ. Nó bắt đầu thấy cảnh giác cao độ với chốn thần tiên có một không hai này.



Bắt chí cho bà Nô là chuyện giật mình thứ hai ám ảnh nó . 
Cái bề nhan sắc của bà thì miễn bình luận, nhưng chao ôi, nó đã ở dơ, mà nó còn phải cúi đầu nghiêng mình thán phục cái sự ở dơ tuyệt kỹ của bà Nô. 
Dù tuổi ngót nghét gần 50, nhưng bà không cho nó gọi bằng cô vì sợ...già , bà cứ xưng " " và bắt nó cũng gọi " Nô ui, Nô à ". Nghe mà nổi hết cả gai ốc. Vì bán than cả ngày, lại chả chịu tắm rửa gì, có bao nhiêu bụi than, rủ nhau xây biệt thự trên đầu bà hết. Bắt chí cho bà xong, nó vừa đau lưng, vừa đen hết cả mấy đầu ngón tay. Nhìn bà cộp cộp cắn chí mà nó rùng mình. Nó  sợ hổng biết có con chí nào chơi trốn tìm hay đi diện  HO mà đáp xuống mái đình của nó hay không. Nên nó nhấp nha nhấp nhổm như có gắn lò xo ở đít không bằng.  Vậy mà, không thấy mặt nó thì thôi, nó mà vừa ló đầu vào nhà gặp bà, thì  y như rằng : " ê mậy, bắt chí cho tao coi, chút tao dẫn mày đi ra chợ chơi ! ". Nghe mà mừng muốn xỉu.

Và thằng con quý báu của bà là câu chuyện dài tập mà nó vẫn  cười mỗi khi nhắc tới. Nó chưa từng thấy chồng bà Nô đâu, chỉ nghe bà ta luôn liếng thoắng rằng chồng bà đẹp trai ngang ngửa Nguyễn Chánh Tín, ít ra cũng duyên như... Thương Tín, là người Mỹ, hay Pháp, hay đa quốc gia, đa chủng loại, đa thành phần gì cũng chả biết. Nói chung, chồng bà là ngàn sao hội tụ. 
Đương nhiên, con bà, cũng thừa hưởng đầy đủ nét đẹp trên cả mọi tiêu chuẩn đo lường chất lượng.  Vừa nghe bà ta kể về nguồn gốc lịch sử thằng con bà, chắc lớn hơn nó chừng vài tuổi, nó vừa len lén nghía cái long nhan. Một gương mặt " khuôn trăng đầy đạn nét ngài nở nang " cắm trên một thân hình chạm trổ từ trước ra sau , không sót chỗ nào đang nằm tơn tơn giữa nhà, vắt chân ngoe ngoảy. Thỉnh thoảng tới đoạn nào bà kể hăng say, khiến thằng con khoái chí, thằng con cười khùn khục, đôi mắt ti hí cứ híp lại chả thấy Tổ Quốc đâu . Nó nhìn mà phát ói, lật đật bổ sung vào tự điển của nó câu : " với các bà mẹ, con mình là đẹp nhất ". Chuẩn vô cùng. 



 Thằng ấy tên Tuấn - chừng ấy tuôi mà cũng kịp có một đời vợ. Trưa nghe gã khoe thành tích dạy vợ ra sao với đám chiến hữu, nó thấy sờ sợ. Nội nó dặn nó như thế nào, nó nhớ rõ từng lời một, xem như bảo bối. Nó cũng đôi lần bắt gặp ánh mắt gian giảo của gã nhìn nó. Đương nhiên, nó thường là giả bộ vô tâm, không biết, cứ giả ngu, giả điên cho dễ sống thui. Nội nó dạy thế đó.

Cô nó vẽ áo dài, nên vải vẽ áo căng trên mặt bàn, rũ xuống các góc bàn, cứ thế  thành mùng mà ngủ. Gầm bàn là nơi đống đô của nó ban đêm. Và gã kia, lạ là  không chịu vô buồng ngủ, cứ khoái nằm ngay mép bàn, chỗ lối đi ra đi vào.  Vậy nên,  trước lúc đi ngủ, bao giờ nó cũng thủ một con dao Thái Lan, ở nhà nội nó hay gọi là dao cán vàng và một cái quẹt ga. Không biết để làm gì, nhưng tự bản năng, nó nghĩ, đó là vũ khí  phòng ngừa bất trắc. Và cuối cùng, đề phòng, cẩn thận không bao giờ thừa thãi.

Tối hôm ấy, sau khi nhà tắt đèn đi ngủ, nó nằm lim dim mắt. Chợt, nó thấy một bàn tay từ từ lần mò vào gầm bàn nơi nó ngủ. Nhờ ánh đèn đường lọt qua khe cửa, nó dễ dàng nhận ra tay của gã chứ chẳng ai vào đây . Nó có thể la lên, nhưng nó không , nó nhè nhẹ cầm quẹt lửa lên, nó chờ, chờ đôi cánh tay nham nhở ấy tiến gần hơn chút nữa. Vừa đủ, nó bật quẹt lên. Xèo xèo. Mùi lông tay gã cháy thơm phưng phức. Nó khoái chí mà nén cười. Gã oái một cái , rút tay lại." Cho mày chết " . Nó nhẩm trong đầu. Đừng có tưởng dễ ăn nhé. Đốt xong, nó mới giả ngu la lên bày hãi  : " Út ơi ! Con gì nó bò vô chỗ con nè ! ". Cả nhà nhốn nháo, Cô nó bật đèn, nó vẫn còn cầm bật lửa trong tay, mặt ra vẻ sợ sệt:

- Con gì nó bò vô chỗ con đó, con sợ quá, con quẹt đại cái....

Cô nó tưởng thiệt, cũng vạch vạch mấy cái bao vải xung quanh phụ nó. Nó lén liếc nhìn gã đang giả bộ ngủ, nằm im re. Thấy không có gì, cô nó nói:

- Chắc chuột bò ngang đó, thui, nó đi rồi, ngủ đi.

Nó nằm xuống, không quên kéo mấy bao vải chắn ngang gã. Và nó thầm cảm ơn bà nội nó biết chừng nào.



Và cũng từ đó,  nó hễ rãnh là đi theo Bà Nô ra chợ. Bà Nô cưng nó lắm, đi đâu cũng khoe: " Con gái nuôi tao đó ". Và nó gọi gã bằng " anh hai", xưng Út ngọt sớt. Nó bắt đầu học cách bảo vệ nó từ những điều nhỏ nhặt nhất. Người ta thường mất cảnh giác, và coi thường kẻ ngu. Nó bằng lòng làm một đứa ngu ngu ngơ ngơ, kêu chi cũng dạ . Bà Nô thích lắm vì có đứa ái mộ bà, lúc nào cũng " Nô ui, cho con theo với ! ". Còn gã coi bặm trợn, giang hồ vậy, nhưng chỉ cần nhỏ nhỏ nói : " Anh Hai giỏi quá, cái gì cũng biết, chỗ nào cũng biết, anh giúp em đi mua dùm cái này đi ! " Có vậy thui là te te đi ra chiều anh hùng dữ dằn lắm.  Nó bắt đầu ranh mãnh hơn, dù cái bản mặt thì lúc nào cũng như Mai Ka từ trên trời rơi xuống. Không đến nỗi cứng nhắc quá để gã nhận ra, nhưng tuyệt nhiên, nó đã có chủ ý, bất kỳ đồ ăn , thức uống gì từ gã cho, nó nhận , nhưng sau đó, lũi ra đường ray, bỏ xuống cống hết. Bà Nô và cô nó đi vắng, là nó không bao giờ ở trong nhà, nó leo ra ray ngồi nhìn vào, vì phải canh đồ cho cô nó mà. Gã có kêu mấy , ới mấy, ôm bụng rên hự hự đau bụng, nó cũng chẳng vào, mà lon ton chạy sang quán nước bên cạnh nhờ chủ quán coi dùm gã bị gì...
Có lẽ, nó sớm muộn gì cũng phải dọn nhà, nếu không có cái ngày công an vào hốt thằng con bà cùng bạn của gã. Hình như nó nghe phông phanh hai gã ấy mới làm một quả  ra trò thì phải. Gã bị bắt, bà Nô nhoi nhoi cả ngày chạy ngược xuôi nghe ngóng. Còn nó, khỏi phải nói là mừng đến cỡ nào vì từ nay ngủ không nơm nớp lo sợ, cũng không ai kêu nó bắt chí hay đi mướn truyện tiểu thuyết về đọc nữa.



Chính nhờ những ngày tháng xô bồ, chợ búa ấy, nên trong con người nó luôn có mâu thuẫn. Có lúc, nó thật mít ướt, nói nặng chút là rắm rức khóc. Xem phim mà cảm động tí là sùi lên sụt xuống. Có khi, chửi mấy nó cũng cười nhơn nhởn. Cũng đôi khi nó hăng hái đi theo bà Nô múa minh họa cùng bà ấy khi có cãi nhau. Dân đường ray là vậy. Nó không coi đó là khổ, hay hạ lưu gì,  nó lại thấy nhờ có những ngày lắt lẻo như thế, mà nó trưởng thành hơn rất nhiều. 
Nội nó thì bảo nó là bản sao của nội ngày xưa. Đó là lời  nói nó thích nghe nhất. Nó thích ai đó nói nó giống nội. 

Giđây, đi ngang chốn cũ, tất nhiên không còn ngôi nhà kinh điển ấy rồi. Cũng không biết bà Nô giờ này còn hay mất. Và thằng con chắc cũng theo ông theo bà rồi cũng nên. Sài Gòn đã thay đổi rất nhiều. Nó cũng vậy. 
Con người ta chẳng phải cũng lớn lên từ một đứa trđó thôi !


36 nhận xét:

  1. Em đúng thật là...chuyện gì cũng có. Nhí nhố thật đó cô bé Tám .

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Buồn buồn tám chuyện tào lao tự thưở nào xa lắc rùi anh ui !

      Xóa
  2. tem zàng ngừi ta gực mất rùi, chán.

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Để em quạt cho Lão bớt chán nhé ! À,em cũng canh tem nhà Lão hoài mà hổng được nè Lão ui!

      Xóa
  3. Hì hì...Tám cho HT tám zới...đọc xong mà HT phục nó thiệt...sát đất lun đó bạn ơi....

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Bạn hiền ở vào cảnh ấy cũng vậy thui hà, ai cũng phải nhoi lên như vậy hết. Biết đâu chừng bạn tui còn hoành tráng hơn nữa đó chứ ! Thật nhiều niềm vui nha bạn hiền !

      Xóa
  4. Giá Bà Tư-NÔ cho mình làm "Bảo vệ" canh chừng Trộm nơi cửa Toilet nhỉ....!?
    Bảo đảm quần vẫn còn ...quần ! he..he...!

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Nhìn cái avatar và nghe tiếng cười he he của bạn hiền đến Tư nô còn phải sợ nữa đó. Hổng chừng bả mướn bảo vệ bả, canh chừng anh Phong Sương đó nghen ! hì hì

      Xóa
  5. Dù tuổi ngót nghét gần 50, nhưng bà không cho nó gọi bằng cô vì sợ...già , bà cứ xưng " Nô " và bắt nó cũng gọi " Nô ui, Nô à ". Nghe mà nổi hết cả gai ốc.
    --------------
    Đúng là tám tùm lum...
    Em gái đa tài, thứ chi cũng rành sáu câu!!!

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Em theo anh Kiên học còn hổng kịp , tài gì đâu nè, học làm tắt ké kỳ nhông thay áo cho dễ sống thui anh ui !
      Em thì chỉ mong một ngày nào đó em được đi nhiều như anh . Nhìn bài viết các chuyến đi của anh, em ham quá đi mà...chưa thực hiện được nè anh ui !

      Xóa
  6. Đọc hết bài này tự nhiên anh hiểu Tám hết trơn à . Tám giỏi viết , giỏi kể và đặc biệt giỏi phanh ra cho người ta hiểu cũng giỏi tuốt . Anh đọc mà cứ như nghe câu chuyện bần bật trong tai , lù lù trước mắt và lỡm chỡm trong tay .
    Có lẽ anh hỏng đọc của Tám nữa đâu , biết hết rùi còn gì .
    Thui , tám chỉ cho anh cách cài nhạc vào bài viết đi , để khi một mình ngồi nghe cho sướng .

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Chắc em phải ....quoánh anh một cái quá vì cái tội giả ngây thơ nha ! Anh thuộc hàng sư phụ em, cái chi cũng biết, mà giả bộ kêu em vụ cài nhạc hén.
      Anh hổng đọc Tám nữa thì thui, Tám ngồi Tám buồn Tám khóc...he he he...

      Xóa
  7. Hay tuyet , hinh`anh' rät´cöng phu kien nhän~va`dep ,chuyen doi`thuong`da~ tro' thanh`ky' niem , cam' on ban Thuy`

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Ảnh này mình sưu tầm trên mạng vì đẹp quá. chứ mình thì hổng có khả năng chụp được như vậy. Đẹp Phi hén !

      Xóa
  8. Đọc bài viết lại hiểu thêm về Tám
    Chúc Tám ngày mới nhiều niềm vui và bình an.

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Ngày nào bạn hiền cũng mang bình an đến, sao không bình an được nè ? Tụi mình cứ chúc qua, chúc lại cho vui cửa vui nhà MC hén !

      Xóa
  9. Những ngày tháng ấy đã làm nó trưởng thành...và nó viết thiệt hay!

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. May mà đọc hổng ném cho vài cục đá lổ đầu là mừng lém lun rùi. Ai tui hổng bít, nhưng tui biết nó giận ông rùi, nó ghét ông luôn rùi. Chúc mừng ông nha!

      Xóa
  10. trải qua bao ngóc nghách cuộc dời làm cho "Thùy tửng" thành "lảo làng" nhé. chúc em luôn viết thật thực, thật hay thế nầy nhé.

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Lão làng kiểu nào cũng lẽo đẽo đi sau lưng anh Mẫn nè. À, em mới đọc bài Khóc bên anh, đúng là người lớn chia sẻ, chiêm nghiệm thì nhỏ nhỏ như em còn học hỏi dài dài anh hén !

      Xóa
  11. Dòng đời như một dòng sông....sông khúc khúc người lắm.... lúc!

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Thầy đúng là Thầy. Thầy chọt đúng lúc lém lun đó Thầy. Ui trùi ui, sao tui muốn cắn ...con của Thầy quá bà Thầy của tui uiiiiiiiiiiiii

      Xóa
  12. Thùy à, bà viết dễ dàng và tự nhiên như muôn màu cuộc sống. Đọc và quen bà, tui thấy mọi khó khăn của tui nhiều khi chẳng đáng ý nghĩa chi hết mà sao tui cứ loay hoay mãi. Những bao dung của bình yên và may mắn sẽ luôn bên bà cùng Nội và gia đình

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Bà nè, tui thì đang định nói ngược lại đó.Tui thật may mắn khi quen được bà và mọi người ở đây. Vì nhờ có mấy bồ, tui mới có cơ hội, niềm vui để tám tào lao này. Nhờ có mọi người, mà bao muộn phiền của tui bay đâu mất hết. Vậy xem ra, tui lãi to rùi bà hén !

      Xóa
  13. tám từa lưa ..hay thiệt .mấy tấm hình trẻ nhỏ dễ thương ui làm chú nhớ chuyện ngày xưa còn bé . =)

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Hình đó em kiếm trên mạng đó chú. Đẹp ghê chú Bata hén ! Kỳ quá, khi bé thì em mong cho mau lớn, giờ lớn rùi, già rùi, lại cứ mong....quay về hồi nhỏ. Quái quá chú Bata ui !

      Xóa
  14. Em gái của tôi ơi !Em viết tự nhiên như nói
    Đọc mà thấy thương "Nó" quá chừng chừng vừa nể "Nó" ,đọc mà cười ra nước mắt ! Cho dù có bản lĩnh để sống, nhưng dù sao cũng là thân con gái mà > Thương "Nó" vô cùng. Nhưng cũng nhờ cái xóm đường rầy đó đã tôi luyện "Nó" nên giờ "Nó" mới trở thành một "Anh Thư" như vầy .....
    Không biết có nên cám ơn cái xóm có cái toilet phất phơ trước gió đó không vậy ??????????

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Chị iu, nhắc tới cái tolet ngàn sao ấy em sợ rùi nè. Hồi nhỏ nghĩ chi cũng đơn giản, chứ giờ già như vậy mà kêu như thế chắc em làm hổng được rùi.
      Thui, em hổng khoái làm Anh thư đâu, em khoái làm....em chị thui mà. Nhận đơn rùi đó nha , hổng có sa thải em giữa chừng đó ! hì hì

      Xóa
  15. Trả lời
    1. Cảm ơn bạn, cứ thấy bạn là mình an tâm rồi nè !

      Xóa
  16. Nó giỏi quá, đọc xong bài này chị tin là nó đủ bản lĩnh sống khỏe, sống vui trong bất kỳ hoàn cảnh nào và cơ bản là tâm hồn trong trẻo của nó không bị ảnh hưởng tý nào dù sống ở nơi có nhiều bụi than nhà bà Nô!

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Nó còn phải theo học hỏi mấy anh chị, cô chú bác dài dài , nhất là nó sẽ phấn đấu để chục năm sau nó được như chị bây giờ thôi nè ! Mà hổng biết có được hông nữa chị ui!

      Xóa
  17. Hì hì ,tui ngồi đọc đi đọc lại ''Tám từa lưa '' của bà ,ngồi cười cười miết mà chổ tui từ không độ lên tới hai độ rồi nè .
    Đọc và ngồi tưởng tượng ra cái con nhỏ ngồi ở ngoài đường ray hỏng dám bước dô nhà ...Thương nhiều lắm nhỏ đó .

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Bà ui, nói tui ngu tui chịu, chứ giờ mà bà cho tui qua bên ấy sống chắc tui...bỏ của chạy lấy người quá. Lạnh gì mà toàn nghe âm âm độ từa lưa thế thì .tui pó tay rùi.
      Bà bên ấy nhớ giữ gìn sức khỏ nha, đừng có chạy lăng quăng đổ bịnh hổng ai lo đó. Nhớ bà nhiều lém lém.

      Xóa
  18. Đích thị là Tám từa lưa
    Chiếu yêu kiếng dọi cho chừa lòng tham
    Miền tây sông nước dọc ngang
    Sai gòn đường phố hẻm hang bàn cờ
    Rứa là vãi chiện mây mưa
    Đúng là con tám từa lưa hắn rồi...

    Trả lờiXóa
    Trả lời
    1. Rằng thưa trót lỡ chuyện nhiều
      nên đành tám để tiêu cơm í mà
      trên trời dưới đất chẳng tha
      lôi ra tám hết cả nhà cùng vui...
      ....
      Cái anh Bru này nói cái gì cũng thành thơ cù nèo chọc bà con hết nha. Hay thiệt á !

      Xóa